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ポール ・ オ ー ス タ ー 「オ ーギー ・レンの
クリスマス ・ ス ト ー リ ー」 における
視線と贈与としての存在
井 出 達 郎
はじめに
ポー ル・オ ー スターがl990年のクリスマスに発表した短編 「オ ー ギ ー ・
レンのクリスマス・スト ー リ ー」 は,クリスマスとぃう題材を扱つていな
が ら ,  一見するとそれとは全く無関係な, 視線をめぐる寄妙なふたっのエ
ピ ソードによって構成されている。 ひとっめは. 語り手の作家ポー ルが煙
草屋店主の友人オ ーギーの家に招かれ, オ ーギーが毎日同じ場所で同じ時
間に撮影している何千枚もの写真を見せられるとぃう ェ ピ ソ ー ドであり .
ふたっめは. オ ー ギ ーが万引きをした青年の財布を返そうと訪ねた家で.
青年の祖母であった盲日の女性にその青年と間違われてしまうというェ ビ
ソードである'。 そして最終的に. ひとっめのエビ ソ ー ドで出てきた写真を
撮 つ て い る カ メ ラ が, ふたっめのエビ ソードで出てきた言日の女性の家で
いうまでもなく . この登場人物の 「ポール」 とぃう名前は. 作者であるポール・
オー スターの フ ァ ー ス ト ・ ネ ー ム で あ る。オースターは. いわゆる入れ子型
の構造により . 現実のオー スタ 一 本人と作品の登場人物との境界線を暖味に
させる手法を好んで採用し続けている。 本稿では. 概ね登場人物の語り手で
ある作家ポールに焦点をあてていくが. その場合は一資して 「ポール」 と ぃ
う表記を用い. 現実のポール・オースターについて言及する場合. 論文の通
例どおり . 「オー スター」 と ぃ う フ ァ ミ リ ー ・ ネ ー ム の 表 記 を 用 い る。
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オ ーギーが盗んでしまったものであることが明らかにされ,ふたっのエビ
ソードが自然とっながる. という仕組みになっている。そこでは. 「写真」.
「盲日」. 「ヵ メ ラ」 など, 「視線」 あるいは 「見る」 という行為を喚起させ
るモチーフが. 繰り返したちあらわれてくる2。 しかし, そもそもクリスマ
スとは. 対価を支払つたり . 見返りをもらったりすることなく . 一方的に
プレゼントを贈られるという出来事, すなゎち. 贈与という出来事によっ
て特徴づけられる日にほかならない。そのような贈与という出来事に, オ ー
スターのクリスマス ・ ス ト ー リ ーに繰り返し描かれる視線のモチーフは,
どのような意味をもっのか。
この問いに対して本稿は. 作品が描く 「見る」 とぃう行為が. 「存在を
贈与する」 という意味を帯びてぃくことで. 視線と贈与とぃう出来事が不
可分なものとして結びっいていく . という解釈を提示する。ふつう見ると
いう行為は. まず何かが存在し . それゆえにそれを見ることができる. と
いう順番で考えられている。 すなわち, 存在がまずあって, その次に見る
とぃう行為がある, 裏を返せば. そこに存在しなぃものは. 決して見るこ
とができなぃ, と。そうした一般的な考え方に対して, 作品が描く視線を
めぐるェ ピ ソ ー ドは, 「そこに存在しなぃものを見る」 という行為に深く
関わりながら. 最終的に, 見るという行為が, そこにないものを在るもの
へと変えていく . という特異な出来事へと導かれていく 。「存在する, ゆ
カメラが視線を思い起こさせるとぃう点は. 2009年に出版された. アルゼン
チンの絵本作家イソルの挿絵つきの版において. 間接的なかたちで強化され
ている。 イソルは. l l買おいて. 人間の 「限」 を含んだ顔が 「 ヵ メ ラ」 のレ
ンズに重なっている挿絵を.37頁において.「ヵ メ ラ」のレンズがそのまま 「限」
になっている挿絵を描いている。 イソルが実際にどのような意図でこれらの
挿系会を描いたかは不明である。しかし. たとえ明確な意図がなかったとしても.
そのような挿絵を描いたという事実だけで, この物語がカメラと視線とを結
びつける印象を与えることを示している。
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えに見える」 のではなく , 「見る, ゆえに存在する」 という図式への転換.
そ れ は , 見 る と い う 行 為 が , 「そこにない(absent)もの」 を 「そこに在
る(present)もの」へと変える . 贈与の行為(present)としてあること
を意味する。 オ ー スターのクリスマス ・ ス ト ーリーからみえてくるのは,
そのような視線によって与えられる. 贈与としての存在にほかならなぃ。
クリスマスを贈与とぃう主題から論じる本稿の議論は, 中沢新一に よ る
一連の贈与論に大きく依拠している。中沢は. マルセル ・ モースの贈与論
や. ク 口一 ド・レ ヴ ィ = ス ト ロー スのサンタクロースにっいての分析とぃっ
た先行研究を受け継ぎながら. 多岐にわたる自らの研究領域において. -
貫して贈与とぃう主題を深め続けている。 その中で. 特に本稿のような文
学の領域に大きな示唆を与えるものに, チャールズ ・ディケンズの 「ク リ
スマス・キャロル』の解釈がある。中沢によれば, 「クリスマス・キャロル」
の主人公スクルージは, まず物語の最初では, 貨幤と等価交換こそが唯一
の原理であると信じ込み. クリスマスのような. 見返りを求めない贈り物
をする行為をまったく認めなぃ, 贈与の精神を憎む人間として登場する。
しかし, そんなスクルージの前に, 彼にとって無であったはずの領域であ
る死者の世界から亡霊がやってくる。 その出来事によって, スクルージの
心に決定的な変化がもたらされる。 スクルージは, 無の領域である死者の
限から有の領域である現実の世界をみることで. 「この世界を奥底でっな
いでいる力の実在」 ( 中 沢 l 09). 贈与の力の実在を感知する。有の領域だ
けでなされる等価交換の世界ではなく . 無の領域と有の領域のあいだで行
われる贈与の世界を開示させること. クリスマスを題材とした文学作品は,
そのような贈与の世界を繰り返し描いてきたと言えるだろう3。 本稿は,
たとえば. 本稿が扱うオー スターの作品の中でも言及される 0・ヘ ン リ ー の  「賢
者の贈り物」 は. 資しぃ夫婦のあいだで. 夫は自分の金時計を売つて要に荷
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オ ー ス 夕 一の ク リ ス マ ス ・ ス ト ー リ ー を , そのような贈与の物語として読
もうとする試みのひと っである 4。
1. 「限」 と い う 「与えられた」 名前
ふたつのエ ピソ ー ドの前に語られるオ ー ギーの存在
作品における視線と贈与の結びっきは, 何 よ り も ま ず, 題名にも含まれ
ている 「オ ー ギー」 という名前をめぐる状況にみてとることができる。 も
ともとこの作品は , 語り手である作家ポー ルが文芸雑誌からクリスマスの
話を書くように依頼され, 何を書こうかと悩んでいたときに , 友人のオ ー
ギー から良い話を知つているともちかけられる . とぃう設定になっている。
その話の中でオ ー ギ一自身があまりほめられない行為 , 話の最後で明らか
に な る よ う に , 盲日の女性の家からカメラを盗み出すとぃう行為をしてい
るため, オ ーギー から本名を使わなぃでほしぃと頼まれている . と ぃ う 事
情が冒頭で語られる。 「私はこの話をオ ー ギー - レンから聞いた。 その話
の中でオ ー ギー は , 少なくとも彼が思うかぎりでは. あまりょぃふ る ま ぃ
を量常り. 要は要を売つて夫に時計の鎖を贈る物語であるが. それは等価交換
を絶対視する価値観からみれば, ただお互いに 'lflをしただけの話にすぎなぃ。
だ が. 物語の語り手がわさわざ彼らを 「賢者」 と 呼 ん で い る よ う に . プレゼ
ントを真普り合うとぃう量解与の行為それ自体によって. 二人のあぃだにまた新
たな結びっきが生まれたのはあきらかである。
ただし . オ ー ス 夕 一 作品における員解与とぃう主題は . クリスマスを直接扱つ
た本作品だけに限定されるものではないように思われる。そもそもオ ー ス夕 一
は. 自身が作家として成功できずに困爾していた30代前半の時期に , 父が亡
くなったことで突然手に入つた通産で生活が安定し . それが作家として成功
する基盤になった. と語つてぃる。 すなわち. 作家ポー ル ・ オ ー ス タ ー と ぃ
う存在の起源には. 遺 産 と ぃ う  「1l.解与」の出来事が. 決定的な刻印として理
め込まれている。 じじっ オ ー スタ 一 作品には.予告なしに突然何かが贈与さ
れ る と ぃ う 展 開 が1l改見される。 この伝記的事実に注目してオ ー ス夕 一 作品を
読む論文としてPlascalBrucknerの“PlaulAuster,orThe Heir Intestate”がある。
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をしているとはいえなぃ。 そのため彼は, 本名は使わなぃでほしぃ, と私
に頼んでいる」 (5)。つまり 「オ ー ギー」 とぃう名前は , ポー ルによって「与
えられた」 偽名なのである。そもそも英語の 「名」 は , 'givenname'とぃ
う表現に端的に示されている通り . それ自体で 「 (一方的に) 与えられる」
という意味を含んでいる。 実際に名前とは . 名前をっけられる側はただそ
れを受け取るほかなぃので. 'given name'という表現は , 名前のも っ本質
的な性格を正確に反映しているとぃえるだろう。言いかえれば, 名前とは
贈与されるものにほかならないのである 。それ自体で 「与えられる」 と ぃ
う意味をも っ 'given name'を , オ ーギー という名前で改めて 「与えられる」
と ぃ う設定は. 名前に含まれている贈与の意合いをより際立てて強調する
ものになっている。ここで注目すべきは. その与えられた 「オ ーギー」 と
い う 名 前 が, ドイッ語で 「限」 を意味する'Auge'とぃう単語を強く喚起
させるとぃう点である5。「限」 とぃう名前を 「与えられる」 こ と に よ っ て
幕が開く冒頭は. オ ー ギーの存在そのものを通して , 視線と贈与の結びっ
きを密やかに予告している。
オ ー ギー とぃう名がもっ 「眼」 とぃう意味は, 作品の中核となるふたっ
のェピ ソ ー ドに入る前に . 前もって印象づけられることになる。語り手は,
登場人物の名前にドイッ語の単語をあてがうとぃう手法は. 「ム ー ン・パレス」
における 「ツ イ ン マー ('Zimmer')」 (ドイッ語で 「部屋」 の 意 味 ) な ど. 他の
オ ー スタ 一作品にも見ることができる。そのため. 英語の文学作品にドイッ
語の単語の意味を読み込むことは. 少 な く と も ォ ー スタ 一 作品にかぎってい
え ば , 充 分 に 可 能 な 解 釈 と な り え る 。この点にっいて. 音声を専門とする東
北 学 院 大 学 の フ イ リ ッ プ・バックレイ氏に助言をいただいた。バックレイ氏は.
'Auggie'とぃう単語がそれ自体でドイッ語の'Auge'を連想させることは充分あ
り え る と し た う え で. そもそも'Auggie'とぃう名前が英語圈ではまったく 一
般的でなく . そうした普通でない名前をあえて使つているのは作者に明らか
な意図があると考えるのが当然であり . さ ら に ,  他の作品で同じように登場
人物にドイッ語の名前をあてた前例があることを考1趣に入れれば, この解釈
の蓋然性はかなり高いものになる. と指摘された。
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冒頭の説明に続き , 彼とオ ーギーが親しく なった経緯を説明する。 ふたり
は最初. 単なる客と店主の関係にすぎなかった。 しかし. オーギーが文芸
雑誌で語り手の写真を見たことにより . 彼らの関係は一変する。「数年前
のある日, たまたま店の雑誌をばらばら読んでいたときに. 彼は私の本の
書評に出くゎした( 'one  day severalyears ago hehappenedtobelooking
thlulgh areview of one of mybooks')。書評には私の写真がっいていたので.
彼にはそれが私だと分かった。 それから私たちの関係は変わった」 (8)。
この短い箇所の中には, 「限」 に関係するモチー フや言葉が矢継ぎ早に登
場する。'look'や 'photograph'という直接 「見る」 ことに関係するものは
わかりやすぃだろう。 それに加え, 雑誌でみたとぃう'review'とぃう語に
も . 「見る(view)」 とぃう意味が含まれている。二人の間柄を変えた決定
的な契機には. 「オーギー」 とぃう名前のもっ「限」 とぃう意味が. その
まま深く刻み込まれている。
そしてそこには. 「見る」 という行為がもっことになる. 「存在を贈与す
る」 とぃう意味も, 前もってほのめかされている。 オ ー ギ ーは. 自身もま
た芸術家だと思つていたこともあり . 語り手を 「同士, 親 友. 兄弟」 ( l0)
とまで思うようになり , その結果. 自分がカメラを盗んだとぃう , 本来で
あれば秘密にしておきたい話までも打ち明けることになる。そしてそれが.
ク リ ス マ ス ・ ス ト ー リ ー を思いつくことができなかったポー ルに, 「オ ー
ギー・ レンのクリスマス・ストーリー」という物語を与えることになる。オ ー
ギーが雑誌の写真を見たことが物語の根源的な端緒となっていることは,
ポールの作家としての存在. より正確にいえば. 「オーギー・ レンのクリ
スマス・スト ー リ ー」 とぃう物語を書く作家としての存在が, オ ーギーの
その見るという行為によってはじめて生み出されたことを意味している。
ここで見逃してはならないのは, その写真を見る前も. オ ーギーはすで
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に語り手と知り合いだった点である。オーギーは. 作家としてのポー ルが
まず存在して. それゆえにその存在を 「見た」 わけではない。すでに見て
いたはずのポールを, それまで見えていなかった存在. 作家という存在と
して 「新たに見る(re-view)」 ことによって. 作家としてのポールを存在
させることになったのである。 「見る」 ことによってそれまでなかった存
在をっくりだすこと . 存在を贈与するものとしての見るという行為を, オー
ギーはこの時点ですでに実践している。
見ることによって語り手は作家としての存在が与えられ. それがひるが
えってオーギーに 「オーギー」 という名が与えられるきっかけにもなる。
そこには. 見るという行為を起点とした. 「存在の贈与」 というべき出来
事の連鎖がある。この贈与としての存在を考えるとき , オ ーギーの名前が
ドイッ語で与えられていることは. きゎめて大きな意味をもっものになっ
て く る。 ドイッ語は. 何かが「在る」 と 言 う と き に, 'Esgibt'とぃう. 英
語に直せば. 'Itgives'にあたる表現を用いる。それは, 英語の'There is[are]'
というbe動詞を用いた状態の表現とは異なり . 「それが与える」 と い う 動
作の表現, それも ,贈与を意味する表現になっている。つまりドイッ語は,
存在とは贈与されるものであるとぃう考え方を. 表現のなかにもともと含
みこんでいる言語なのである6。 それゆえオーギーは, ドイッ語を想起さ
せる点においても . 贈与としての存在という主題に深く関わっている。
ドイッ語において存在と期与が分かちがたく結びついている点は. マルティ
ン・ハイデッガーの存在をめぐる思想にわかりゃすくみることができる。 ジャ
ン ・ ポ ー フ レにあてたlll;前の中で. ハイデッガーは存在について. 'Esgibt
sein'と語らなければならなぃと述べている。 それは. 「存在がある ('There is
being')」 とぃう意味であると同時に. 「それが存在を与える ('Itgivesbeing')」
とぃう贈与の意味をもっ。 この表現によってハイデッガーは存在とは贈与で
あるという思想をわかりやすく表しているが. それはハイデッガ一 個人の思
想である以上に. ドイッ語がそのような表現を可能としていることが大きぃ。
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2. 見えていること, 言目であること一ひとつめのエ ピソード
視線と贈与としての存在とのつながりをオーギーの存在を通して暗示的
に示したうえで, 物語はひとっめのエビソ ー ドへ入つていく 。語り手が作
家だと知つたオ ーギーは, 語り手を自宅に招き. 自らがライフワークだと
呼ぶ. 毎日同じ場所で同じ時間に撮り続けている写真を見せる。 語り手は
最初. 何千枚もあるその写真が全く同じものにしか見えない。 しかし. オー
ギーからもっとゅっくりと見るように言われた語り手は. 次第に一枚一枚
にある微細な違いを見てとれるようになっていき . 最後には. 最初は全く
同じに見えていた写真の中に. それぞれの人生を生きている人々の存在を
見通す想像力を獲得していく 。 そこに写つているはずの人々を見逃すとい
うこの過程は, 見えている状態でも存在を見逃してしまうことがありえる
こ と . すなわち. 見えている状態がじっは盲日という状態になりうること
を明らかにしている。 それは. 「存在する. ゆえに見える」 というふつう
は自明の思える図式を. その根本から打ち崩している。
見えていることが盲日になりうるとぃう事態は. 語り手が何千枚もの違
う写真を同じものとして見てしまうことから生じる。最初に大量の写真を
見せられたとき . 語り手が感じるのは. それが日もくらむような圧倒的な
「反復(repetition)」であるとぃう感覚である。 「すべての写真は同じだった。
その試みは日もくらうような圧倒的な反復であり , 同じ通りと同じ建物の
繰り返しであり . 重複したイメージのとめどもない狂乱状態だった ('The
whole pfoject was a numbing onslaught of repetition,thesame stI1eet and the
same buildings over and over again,an unrelenting delirium of redundant im-
ages.')」 (n)。 ここで語り手は, 一枚一枚違うはずの個々の写真を.「同じ」
ものとして一般化してしまっている。その一般化する視線は, たしかに写
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真を見ている一方で. それぞれの写真に限りなくあるはずの. 無数の違い
をそぎ落としてしまう。つまりそれは. 「見えている」 一方で. 違いを一
般化した仕方で見る行為をしてしまっているがゆえに, そこに在るはずの
細部に対して「盲日」の状態になってしまっているのである。 前田英樹は,
この一見矛后とも思える状態が, 実はわれわれの日常の行動におけるごく
当たり前の事態であることを . アンリ・ぺルクソンの知覚論に依提しなが
ら指摘している。たとえば,目の前に水たまりがあるとき ,われわれはそ
れを 「水たまり」 として一般化して見ることで. それをよけるという次の
行動に迅速に移行にすることができる。だが. もしその目の前にある水た
まりに対して, 今までに見たすべての水たまりとの違いをくまなく見よう
としていたら, いつまでも経つてもよけるとぃう行動に移ることはできな
い。まったく同じ水たまりがなぃ以上,すべての違いを見ようとすれば.「水
たまり」 とぃう認識にさえたどり っくことができなぃからだ。それゆえ見
るという行為は, 眼の前にあるもの中から行動に必要なものだけを引き抜
き , その他の余分な部分を削ぎ落とすこと. すなわち. その他の余分な部
分に盲日であることによって,はじめて可能となる。前田が言うように.「眼
という器官がひとっのものを見ることは. 膨大な他のものを見ないことに
よって成り立つ」 (前田20)。「何かがそこに在りながら. 見えてなぃ」 と
いう状態は. 見えていることが実はそのまま盲目でもあるという. この不
可分なっながりにおいて発生する。
同じものの繰り返しとして写真を見る語り手は. そこに何かが存在する
ことが見えていなぃ。 だが, このエピ ソードの中で語り手は. その盲日の
状態において存在していなかったものへの視線を獲得していく 。写真を見
せられた直後の語り手は. すべての写真を同じものだとして一般化してし
まっていた。 しかし. 「反復と 一般性とは区別されなければならない」
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(Deleuzel)。 見るのが速すぎるとオーギーから注意された語り手は. ゆっ
くりと写真を見ていくうちに. 同じものの繰り返しに見えた写真の中に,
微妙な 「違い(difference)」 があるのに気づいていく 。
私は細部にもっと做底して注意を払い. 天候の変化に注日 し. 季節の移り
変わりに伴つて変わる光の角度を観察した。そうするうちに. 交通の流れ
の微妙な違いを見分けることが. それぞれの日のリズム (平日の朝の慌た
だしさ. それと比較したときの過末の静けさ. 土昭日と日曜日の通い)を
推測することができるようになっていた ('Eventuall1f.I was able to detect
subtledifferences inthe traffc flow;to anticipate the rhythm of the dilferent
days')。 ( l 4 )
こ う  して語り手は. 彼にとってそれまで存在していなかったものを見る視
線を獲得にしていく 。「それから, 少しずっ. 私は人々の顔を識別できる
ようになっていった。背景にいる人々. 仕事に向かう人々. 毎朝同じ場所
にいる人々, 彼らはみな. オーギーのカメラの世界の中で. その生の一瞬
を生きている」 ( l4 )。最初は同じものの繰り返しにみえた反復が. じっは
こうした無数の異なるものによってっくられていたことに. 語り手は気が
ついていく 。 その違いを見る視線を通して. それまで自分がそこに在るも
のを見落としていた事実を浮き彫りにしていくのである。
違うものを同じものとして一般化するとき . 見える状態が盲日である状
態になること . そして. その見えていなかった違いに気がっく と き , それ
まで見えなかったものが見えるようになること. 見ることをめぐるこの構
図は, シェイクスピアの 「マクぺス」 の一節を引用しながら語られる. 語
り手とオ ー ギ ーの時間にっいての認識にも透かしみることができる。 写真
の一枚一枚を違うものとして見られるようになった語り手は. オ ーギーが
ふたっの種類の時間, 「自然の時間と人間の時間(naturaltime and human
time)」 を写真に収めている, とぃう考えにいたる。 そして. まるで語り
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手の心の中を読み取つたかのように. オ ーギーは 「マクぺス」 の中の時間
に関する一節を. ふたっに分けながら引用する。「明日, また明日, また
明日 ('Tomorrow and tomorrow and tomorrow')」, 「時は小きざみな足どり
で一日一日を歩んでいく ('time creepson itspettypace.')」 (16)7。 この時
間にっいて認識は. 見る行為において展開されていた同じものと違うもの
の関係に. そのまま重ね合わせることができるだろう。 まず語り手がいう
「人間の時間」 とは, 一日を 「時 間 ・ 分 ・ 秒」 とぃった単位で明確に区切
られているために, 一日ごとに必ず 「同じ時間」 がめぐってくる時間のあ
り方, すなわち. 一般化された時間のあり方を指すものにほかならない。
オ ー ギ ーの 「同じ時間」 に写真をとるという試みは. そうした意味では,
一日ごとに必ず繰り返される 「人間の時間」. 一般化された時間を撮る行
為となる。「マクぺス」 の引用の前半部分, 'Tomorrow and tomorrow and
tomomw'とぃ うフレー ズが 「同じ」 語の繰り返しになっているのは. そ
の視覚的な効果も含めて. 一日ごとに繰り返される 「同じ」 時間のあり方
にそのまま重なっている。 しかし語り手は. そのように一般化された 「同
じ時間」 に撮られる写真が. 実は一枚一枚が同じではなく . それぞれが違
うものであることを見てとるようになる。それは.,一般化された時間とは
別に. 常に新しぃものをもたらす時間の認識, 語り手のいう 「自然の時間」
の認識を獲得したということに等しぃ。 「マクぺス」 の引用の後半部分,
'time creeps on its petty pace'とぃう一節は. その確実に進んでいくとぃう
流れのイメージとともに,  一日ごとに全く違うものをもたらす時間の実在
を伝えるものになっている。 一般化された時間と違いをもたらす時間, こ
の二種類の時間への気づきは. 見る行為において展開された, 盲目である
' 小田島雄志の日本語訳を. 引用の切れ日に合わせて修正した。
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ことと見えることの関係と強く響きあっている。
こうして微妙な違いをとらえるようになった語り手の視線は, 単に写真
の違いを見分けるという時点で終わるのではなく . 見えるようになった
人々の内面までを 「見通す」 こ と で ,  それまで見えていなかった彼らに対
して. その存在そのものを与える行為にまでなっていく 。
一度それがわかるようになると . 私は彼らの姿. 日々の歩き方を観察した。
そうした表面的にみえるものから. 彼らの気持ちを第わにさせようしてい
たのだった。 まるで. 私が彼らの物語を想像することができるかのように,
私が彼らの体の中に閉じ込められている見えなぃ ドラマを見通すことがで
きるかのように ('as ifIcould imagine stoIies for them,as i f I  couldpenetrate
the invisit)le dramaslockedinside theirbodies')。 ( l 5- l 6 )
ここで語り手は. 彼らにっいての物語を想像することと . 彼らの内面を見
通すことが, あたかも同じ行為であるかのように. 自然に両者を並列させ
ている。 もちろん. 語り手自身が仮定法で表現しているように. 現実にお
いて彼らの内面は 「見えない」 ままだろう。だが語り手は. その見えなぃ
ものが実際に在るのかどうかという問題に先立つて, まず見るとぃう行為
をしている。そして. その存在に先立つて見るという行為が. 彼らの物語
を. ひいては彼らの存在そのものをかたちづくっていく。語り手がオーギー
の写真から最終的に学び取るのは. そのような存在を贈与する視線にほか
ならない。
そこに在るはずのものに対して盲日であること , そして. そこに見えて
いないを見ることで存在をっくりだすこと . こうしてひと っめのエピ ソ ー
ドは. 「存在する,ゆえに見える」 という図式が. 実はまったく自明のも
のではないことを果きだしている。
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3. 「プレゼント」 としての存在一ふたつめのエ ピソー ド
オ ー ギ ーが語り手にクリスマスの話として語るふたっめのェピ ソ ー ド
は. ひとっめのェビソードで描かれていた見ることと盲日であることのつ
ながりを引き継ぎながら, 存在の贈与としての見る行為を. より鮮明なか
たちで描き出していく 。オ ー ギ ーの話はl9'r2年にさかのぼる。ある朝オー
ギーは, 20歳ほどの男が自分の店で万引きをしている見つけ, 捕まえよ
うとするものの. 結局はとり逃がしてしまう。 だが. その逃亡劇のさなか.
男は財布を落としていた。その中には, 「ロバー ト ・ グ ッ ド ウ ィ ン」 と い
う名前の運転免許証があり . それに加えて. そのロバー トが子どものとき
に撮つたと思われる, 祖母らしき人物と写つた写真が数枚入つていた。 そ
れを見たオ ー ギーは, ロバー トに対する同情の気持ちがわき起こり. 番察
にも通報せずに. そのまま財布をとっておくことにする。 その後に迎えた
クリスマスの日, オ ーギーはふと思い立つて. 財布を返しにいこうと決め
る。そして. 免許証に書かれていた住所の家を探し回つているとき. ある
家から. ロパートの祖母だと思われる. 盲日の女性が出てくる。その女性
は. 訪ねてきたオ ー ギ ー を, 自分の孫であるロバートであると勘違いする。
それは. オーギーをそのように 「見る」 こ と で, そこにいないはずのロバー
トという存在が. まさにその不在の場において. 存在を与えられるという
出来事をもたらしていく 。
盲日の女性がオーギーをロバートとして 「見る」 という展開は. ひとっ
めのエビ ソ ー ドを正確に裏返したかたちで. 視線と存在の関係をふたたび
照らし直す。ひとっめのエピ ソ ー ドは. 違うものを同じものとみなしてし
ま う こ と で. 見えているのと同時に盲日である. という図式になっていた。
それに対してふたっめのエピ ソードは. 盲目であるのと同時に見えている
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こ と で ,  違うものを同じものとみなす, という図式になっている。 このふ
たっは. 反転されたかたちでありながら(というよりもむしろ. 反転され
ているかたちであるがゆえに), 見えていることと盲目であることが不可
分である. というただひとっの主題を浮き彫りにしている。そして同じよ
う に. 「存在がある,ゆえに見える」 という自明とされる前提に対して.
大きな問いを投げかけていく 。
じじっ物語は. 「存在がある. ゆえに見える」 とぃう順番とは全く逆に.
「見る, ゆ え に 存 在 す る」 という順番に沿つて進んでいく。ロバートとし
て見られたオ ーギーは, 「クリスマスにェセルばあち ゃんに会いに来てく
れたんだね」 (30)と喜ぶ女性に対して, とにかく何か言わなくてはいけ
ないとぃう気持ちから, 思わず 「その通りだよ . エセルばあち ゃ ん」 (30)
と言つてしまう。 ここで見逃せなぃのが. 自分を 「ロバート」 だと断定す
るこのセリフを言つたときの気持ちにっいて. オ ーギーが. 'I had tosay
something realfast'と説明している点である。 文脈を考えれば. この文全
体は.「とにかく早く何かを言わなければならなかった」という意味となる。
このとき, 原文で使われている'real'とぃう語は, 副詞'fast'を'very' や
really'の意味で強調する, ごく当たり前の副詞でしかない。 しかしこの
文は. その構造上, 'real'が名詞 'something'を修飾する形容詞であるとみ
なすこともできる。 その場合. 全体は. 「早く何か本当の(fe a l ) こ と を
言わなければならなかった」 とぃう意味になる。実際に口にした 「何か本
当のこと」 が自分をロバー トだと認めるセリフであることを考えれば. こ
こで物語は. オ ーギーがロバー トと見間違えられたことに. 「本当の」 「実
在の」 とぃうニュアンスを密かに込めている. と解釈することができるだ
ろ う。そこにいるオ ー ギ ーではなく . そこにいなぃはずのロバートが':l・eal'
であることは. 盲日の女性の 「見る」 とぃう行為を通して達成される.「見
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る ,  ゆえに存在する」 とぃう出来事の実現にほかならない。
オ ー ギーがそのまま彼女に対して孫であるという嘘を演じ続けること
は. 盲日の女性の 「視線」 がまずあり. そのあとで 「そこにある」 ものが
存在するという出来事を確かなものにしていく 。特に注日すぺきは. その
嘘にっいて話すオ ーギーの次の言葉である。 「彼女が自分にどんな調子な
んだっていう質間をするたびに, 俺は彼女にうそをっいたんだ ('Every
time she asked me a question about how I was,I wouldlie to hef.')」 (34)。 こ
こでもまた. 文脈を考えれば. 'lie'は 「嘘をっ く」 というごく当たり前の
動詞でしかない。しかし'lie'という語は, 「( そ こ に ) あ る」 「存在する
(exist)」 という意味の自動詞にもなりえる。 その意味を踏まえると , オー
ギーのセリフには. 「私は彼女にとって存在した」 とぃう意味が含まれて
いる. と解釈することができる。そしてそれは. エピ ソードの展開だけを
みれば. 全く正しぃ。 オーギーが真実を話さないまま最後まで嘘を突き通
すことによって. 盲日の女性が最初に見たロバートは, 彼女にとって最後
までロバー トとして存在し続けたのである。
見る行為が先にあって. そのあとに存在が 'real 'なものになるという図
式は. オ ー ギ ーが 「盗む」 という行為をすることによって, 決定的なもの
と な る。盲日の女性と 一結 に ク リ ス マ ス ・ デイナーを楽しんだあと , トイ
レに立つたオーギーは. そこに新品のカメラが山積みにされているのを見
て. 自分でもよくゎからないまま . なぜかその一つを盗んでしまう。そし
て. 盲目の女性が限つているのを確認して. そのまま家を後にする。 オー
ギーの盗みという行為は. 一見すると. 贈与とは真逆の行為に思える。 だ
がこの盗むとぃう行為こそ. オ ーギーが見間違われたロバートを何よりも
特徴づけるものである。その意味で, 盗みをしたオーギーは. 万引きをし
たロバートという存在と. より強く重なり合うことになる。盲日の女性が
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何 よ り も ロ バー トがそばにいることを望んでいたのであれば, そのオ ー
ギーの盗みという行為は. そこにいなぃはずのロバートの存在を強く現出
させる点において, そ こ に な い (absent)ものを在る(present)ものへと
変える,贈与(present)の意味をもっことになる。
オ ーギーがェ ピ ソードを話終えた後. その話の真偽をめぐって語り手が
抱く思いは. 見る行為の後に与えられる存在の確かさへの, 最後の確認に
なっている。話を聞き終わった後,語り手は. オ ー ギ ー と向き合い. その
限が不思識な光を放つているのを見ているうちに, ふとこの話はすべてオー
ギーが作り出した創作なのではないか, という考えが浮かぶ。思わずその
真偽にっいて尋ねようとしかけるが, 次のように思い直す。「私は彼を信じ
込むようにだまされていた. そしてそれが重要なことなのだ。一人でも信
じる人がぃるかぎり. 真実でない話などなぃのだから J (40)。 語り手が抱
くこの思いは, 真実の話がまずあって. それゆえに人が信じるのではなく .
信じるとぃう行為がまずあって. それゆえにその話が真実となる. と言つ
ているに等しぃ。 そしてそれは, この作品のふたっのエビ ソ ー ドを通して
描き出されてきた, 視線と存在についての順番にそのまま重なっている8。
本当に存在するものがあって. それゆえに見ることができるのではなく ,
見るとぃう行為がまずあって. それゆえに本当に存在するものがある。 そ
のとき見るという行為は, 不在のものに存在を与える, 存在を贈与する行
為となる。
フィクションの世界と現実の世界の関係もまた. オー スターが一貢して描き
続けている問題のひと っであるが. この作品はそれが視線の間題と接続され
うる可能性を示唆しているとぃえるだろう。 オースタ 一作品におけるフイク
ションの世界と現実の世界との関係を論じた研究:el:に. Aliki VarvogliのThe
WbrldThatIlstheBook.・ PaulAustersFuionがある。
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おわりに
エビローグのように語られる最後の場面は, ク リ ス マ ス ・ ス ト ー リ ー と
は何よりも贈与の話であることを. 改めて思い出させるや りとりで閉じら
れる。「借りができたな ('Iguess I owe you one')」 (40) とぃう語り手に
対して, オーギーは. 昼飯の代金をのぞいては. 「お前は俺に何ひと っ借
りなどない('youdon'towemeathing')」 ( 41 )と伝える。それは. このク
リスマス・ストーリーそのものが. (語り手が文芸雑誌からもらうであろ
う原稿料に比べればあまりにも安すぎる昼飯の代金以外) 何の見返りも無
く 一方的に与えられた. ひとっの贈り物であることを示している。 そのこ
とを考えれば,この話の真偽が定かでないことは. ある意味で必然的であっ
たともいえる。 存在が贈与として与えられるのであれば. それは必然的に.
存在と不在のあぃだに関わる出来事であることを意味するからだ。 それが
真実かどうか. 実在するかどうかの前に. まず 「見る」 行為がある。「眼」
とぃう名前を 「与えられた」 ォーギーが描き出してきたその図式からすれ
ば. 話を聞いていたポー ル, あるいは読者が. オ ー ギ ーのその話の中の存
在をまず 「見る」 のであれば. 話が本当であることは. その行為の後に与
え ら れ る こ と に な る。 オ ーギ ーの何千枚の写真の中の人々も,クリスマス
の日に盲日の女性が一緒に過ごしたロパートも. 最初はそこにいないもの
たちだった。見るという行為は. そのような 「そこになぃもの」 を 「在る
もの」へと変える 「プレゼント」 を贈る行為として, ク リ ス マ ス と い う 日
と確かに結びっいている9。
9 そもそもオースターがなぜそこまで 「視線」 と 「存在」 との関係を描くのか
とぃう間題についてはさらなる考察が必要である。 オー スターのエ ツ セイや
インタビューを集めたneArtofHungerには. チャールズ・レズニコ フの限
や見ることに関連した詩作や. ジャック・ラカンの鏡像段階の理論(鏡に写つ
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た自分を見ることで自己とぃう意識がっ く ら れ る と い う 理 論 )  への言及があ
り. 視線と存在の関係をめぐる芸術や思想からの影響が散見される。
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The Act of Seeing and Presence as a Present in
PlaulAuster's'Auggie Wren's Christmas Story”
Tatsuro Ide
Abstract
hulAuster's l990 short story“Auggie Wren's Christmas story”consists
of two main episodesthatal:1e obsessively concerned withthe act of seeing.
This paper aims to make it clearthat this concem is closelylinkedwiththe
motif of Christmas,which is typically characterized as the act of giving
presents. The two episodes,bothof whichare involved in a paradoxicalat-
tempt to see what is'absent,'reveala specialmeaning of seeing asthe act of
giving'presence.' Calling into question a generalassumption of the pefcep-
tion-there is something,and therefore one can seeit-seeing in Auster's sto-
rycomesbeforethefactthatthere is something. In other words,it isthrough
the act of seeing that presence isgiven as if it were a'present.' With the
name of 'Auggie'that easily evokes the German word'Auge'('eye'in Eng-
lish),Auster's Christmas story depicts this miraculous relationship between
seeing and presence as a present.
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